miércoles, 22 de diciembre de 2010

CAMBIA EL FINAL DE LA PELÍCULA

versió en català





Quería hablar de cuando Egipto se nos llenó de griegos platónicos buscando información sobre la inmortalidad del alma pero tendré que dejarlo para otro momento porque hace días que tengo en la cabeza a Rick Blaine y Ilsa Lazlo reclamando mi atención .


Creo que Rick Blaine es uno de los personajes más tontos de la historia del cine. Cada vez que veo Casablanca tengo la esperanza estúpida de que hayan cambiado el final. Pero Rick, hombre! estás seguro que dejarás marchar a Ilsa? Déjate de frases ampuloso, hombre, Rick! No sirve de nada recuperar París si dejas que Ilsa suba al avión, Rick! Los alemanes vestían de gris y ella de azul. De todos los cafés de Casablanca debía entrar en tu. No te parece una razón suficiente? Es que no ves que Ilsa quiere quedarse contigo?


Rick, cambia el final de la película por una vez


 


Que no eres Ilsa Lazlo ni yo Rick Blaine...

domingo, 19 de diciembre de 2010

LA ETERNIDAD SE NOS ACABA

VERSIÓ EN CATALÀ


Hoy Al Bayati habría cumplido 84 años. Descubrí un Bagdad luminoso, terrible y poético de la mano de sus versos, situé en el mapa paisajes que sólo conocía porque los había soñado algún día, redescubrí Neruda a través de sus homenajes, recordé los secretos que la diosa Ishtar iba recitando mientras bajaba al infierno para rescatar a su amante. El libro de poemas con las traducciones de Federico Arbós Ayuso es uno de mis tesoros más valiosos. En esta antología hay unos pocos poemas de un libro que no he conseguido encontrar nunca en ninguna lengua comprensible para mí y que me encantaría tener. Es El libro del mar y habla de Nitocris la enigmática faraona egipcia.

"A los pies de la princesa, amante, sacerdotisa, ídolo, diosa, dejo unos versos escritos. Sobre mi se despeña desde la gran pirámide la luna egipcia, embozada en el manto de las estrellas (...) Y tú, que absorta contemplas mi cuerpo egipto, mis cabellos de nilo. Tú y yo abrazados, como dos amantes que al cabo de mil años se han encontrado al fin en el laberinto"
(Traducción de Federico Arbós Ayuso)

Hay algunas cosas que hay que hacer porque la eternidad se nos acaba, como dice Jaime Sabines:

leer Al Bayati a orillas del Nilo, por las calles de Damasco, a las plazas de Viena.
ir a París, el cementerio de Montparnasse, a dejar una copa de vino sobre la tumba de Cortázar.
recorrer Grecia con Kavafis y Carles Riba en la mochila, llegar a Itaca antes de que Ulises.
buscar un cerezo japonés y leer haikus sin prisas.
negar la muerte de Benedetti porque no puede ser y además es imposible.
asegurarnos de que los gatos de la casa de Lorca en Granada continúan bien alimentados.
seguir los pasos de Oscar Wilde por las calles de Londres. Y los de Bram Stoker. Y los de Conan Doyle.
no marchar nunca de Lisboa porque Pessoa no se acaba nunca
ignorar el frío de Rusia con Anna Ajamtova, Tolstoi.

Marcar en un mapamundi con chinchetas de colores dónde están los escritores, las heladerías, los ríos, las plazas, las pizzerías, los templos, los bancos donde sentarse a descansar...

Porque la eternidad se nos acaba.

domingo, 12 de diciembre de 2010

WILLIAM LE DICE A MAUD...

VERSIÓ EN CATALÀ

William Butler Yeats (1865-1939)

Amor mío, dices que no hay amor a menos que dure para siempre. Qué estupidez! hay episodios mucho mejores que la obra entera ... le diría el poeta Yeats a Maud Gonne, para convencerla.


y quiero que vengas conmigo,
a cualquier otra parte...

domingo, 5 de diciembre de 2010

NECESIDADES

VERSIÓ EN CATALÀ

imagen: William Whitaker


Necesito tiempo para escribir, un paisaje cautivador y cambiante tras la ventana, alguien que me dé de comer, que lea mis cuentos, que me explique qué pasa en el mundo y me haga volver cuando estoy demasiado tiempo fuera de todo, no pasar frío , que suene siempre música, tiempo para escribir, bailar, una buena película, un buen libro, tiempo para escribir, buenos día, buenas noches.

domingo, 28 de noviembre de 2010

A LA BÚSQUEDA DE LA AURORA PERFECTA

VERSIÓ EN CATALÀ


Esta semana nuestra Trini me ha puesto deberes en una de las clases de danza, mientras continuábamos practicando improvisaciones: "Júlia, deja de juzgarte. Deja de pensar si está bien o mal. No necesitas ser perfecta".

Estoy triste porque se va. Es la mejor profe de danza que he tenido nunca y se va a vivir en la otra punta del mundo. ¿Quién me enseñará ahora todo lo que necesito aprender? Nos queda hasta la primavera para disfrutar de ella y de sus clases. Después se va a Brasil. Me alegro mucho por ella pero me da mucha pena que se vaya.

............................

También esta semana me han enviado la publicación belga L'arbre á paroles donde han traducido unos poemas míos al francés. La selección de los poemas y la introducción de la publicación es de Josep M. Sala Valldaura. Ha quedado muy bonito y estoy muy contenta. Suenan muy bien los poemas en francés.


..............................


Se acaba el año y yo no he conseguido encontrar pareja de tango potable. Por motivos diversos llegan a mis oídos las grabaciones de los años 30 de Dímelo al oído. Versiones de Mercedes Simone, de Tito Schipa, de Emilio Tuero ... Busco una versión que suene más Piazzolla pero me parece que no debe existir. Total, termina el año y sigo sin pareja de tango, ni potable ni sin potabilizar! Ya sé lo que quiero para Reyes.
..............................


¡Qué frío hace .... Todo el mundo habla de una ola de frío polar pero a mí me parece que es el invierno, simplemente invierno, que llega como cada año. No sé si más o menos puntual pero sólo es el invierno. Dice Martí i Pol en un poema que el invierno no es triste: Es un poco melancólico, de una melancolía blanca y muy íntima. Pero yo, con permiso de los poetas que miran tras los cristales, diré que sí, que es triste, que se oscurece pronto, que nos falta sol y nos sobra frío. Que a pesar de todo sigo comiendo helado de vainilla cada día.

Que a pesar de todo iría a Laponia a ver la aurora boreal. Sin duda.

domingo, 21 de noviembre de 2010

PRINCIPIO DE INTERCAMBIO EQUIVALENTE

VERSIÓ EN CATALÀ



He soñado que recitábamos poemas circulares en una lengua desconocida y antigua, en medio de un círculo de flores y piedras, como invocando ves a saber qué. Como queriendo ver el futuro o como queriendo capturar el pasado. Tú recuerdas los sueños que yo sueño?

Me despierto pensando en ciudades de planta circular, Ctesifonte, Bagdad, la biblioteca de Nínive... Podría enseñarte las maravillas de Mesopotamia paseando por esta Europa civilizada llena de museos donde hemos ido a parar. Vamos?

Será que Borges y su tiempo circular continuan provocándome el vértigo necesario como para continuar buscando.

Será la exaltación de la amistad en las noches de sábado, comiendo la mejor pizza de Vilanova, hablando de Buenos Aires, de física cuántica, de las cosas que no haríamos nunca, de las cosas que podríamos llegar a hacer en determinadas circunstancias.

Será que nos perdemos en un paisaje de círculos concéntricos, que nos perdemos en las fronteras imposibles del infinito mientras un círculo de transmutación perfecto espera instrucciones.

Será que me provocan el mismo vértigo las ruinas circulares de Borges, el principio de incertidumbre de Heisenberg, la visión de la luna llena en medio del vacío, tus ojos, el principio de intercambio equivalente, los poemas de Al-Bayati (Eres el fuego de los bosques / el agua del río y el secreto del fuego / Una parte de ti es indescriptible /y la otra: sacerdotisa en el templo de Ishtar), los poemas que leemos en una lengua desconocida y antigua en mis sueños circulares y babilónicos.

domingo, 7 de noviembre de 2010

LA CUEVA DE LAS SERPIENTES

VERSIÓ EN CATALÀ

Los juegos de la memoria son extraños. Y ella recuerda cosas que nadie más parece recordar. Recuerda con porosidad onírica, sin tiempo, sin espacio. Por eso ha acabado desarrollando una antipatía protectora hacia el concepto tiempo, por puro instinto de supervivencia. Parece ser que recordar más allá del tiempo provoca desorientación, confusión de conceptos y un poco de dolor de cabeza.

Y así es como ella contempla en los ojos de él el reflejo de un fuego antiguo, la mezcla despiadada del presente y del pasado. Ella recuerda los pactos, el sabor de la sangre, las veces que él murió en sus brazos, las veces que ella murió en sus brazos, recuerda cada vez que se besaron por primera vez, recuerda el naufragio, recuerda la tortura antes que la traición, recuerda todas las sonrisas, todas las certezas, todos los paisajes que han hecho suyos, recuerda todas las veces que él ha dejado de recordar. Recuerda el pacto. El silencio. El olvido.

Recuerda la despedida a las puertas del templo. Huir o morir. El pacto. Nos volveremos a encontrar. Hathor nos protegerá. Él jugaba con su pelo y le hacía la última pregunta. Ella no podía contestar y le decía: Siempre cuidaré de ti, incluso cuando no quieras, incluso cuando no te acuerdes. Él le decía las palabras exactas, la clave para recordarlo todo. Ella sonreía como sonríen los guerreros antes de la última batalla, pensando en cómo podría superar el dolor si él no era capaz de saltar más allá del tiempo, de mirar a los ojos, de recordarla. Qué vas a hacer? dónde irás? Dónde nos volveremos a encontrar?

Ella cruzó las puertas del templo sabiendo que todo lo que ahora amaban se hundiría bajo la arena del desierto. Bailaría ante las divinidades, sería juzgada y condenada, entraría en el territorio de la desmemoria, le cortarían el pelo, le arrancarían el alma. La harían entrar en la cueva de las serpientes, a oscuras.

Bailaba ondulante, mirando más allá del infinito, del dolor.

Bailaba para salvarlo a través de ciudades que aún no existían.

Bailaba en silencio al ritmo de músicas que nadie entendía.

Bailaba y en algún lugar comenzaba una guerra.

Nadie supo nunca porque las serpientes no la quisieron tocar.

lunes, 1 de noviembre de 2010

LA RUTA DE LAS CIUDADES INVISIBLES

VERSIÓ EN CATALÀ



-1-
Estos días estoy revisitando Las ciudades invisibles de Italo Calvino.

Kublai Kan y Marco Polo intercambian melancolías geográficas a través del imperio tártaro. El emperador quiere saber qué pasa en las ciudades que gobierna y no conoce. Marco Polo le explica cómo son estas ciudades invisibles, oníricas, como pequeños poemas en prosa. Ciudades suspendidas en el espacio, rodeadas de innumerables ríos, pavimentadas con metales preciosos, castillos, desiertos, animales enormes, comerciantes de sedas y especies, pozos de profundidades infinitas, deseos, recuerdos, símbolos...

Kublai Kan le pregunta a Marco Polo si viaja para revivir su pasado o para encontrar su futuro.

Marco Polo le contesta que el otro lado es un espejo en negativo. Quien viaja reconoce las pocas cosas que son suyas cuando es consciente de todo lo que no ha tenido nunca y de todo lo que no tendrá nunca.

-2-

Continuamos bailando.

Para poder subir primero tenemos que aprende a bajar. No podemos estar siempre arriba ni siempre abajo.

Para ganar profundidad en la coreografía tenemos que aprender a estar arriba y abajo de manera equilibrada.

No podemos estar siempre arriba ni siempre abajo

Si estamos arriba es porque primero hemos estado abajo. Generalmente para coger impulso.

-3-

¿Cuántas ciudades invisibles tenemos dentro? ¿Cuántos paisajes invisibles? ¿Qué ruta elegiremos para comerciar con nuestras sedas y especies, de qué animales salvajes huiremos, cuántas fuentes nos ofrecerán agua?

Cuál es nuestra ciudad invisible?

Y si después de andar tanto nos damos cuenta de que nos volvemos a encontrar en el punto de partida?

Y si todo estuviera más cerca de lo que pensamos?

-4-

Marco Polo, descansa... ahora te explicaré yo una historia....

domingo, 10 de octubre de 2010

DONDE VAMOS?

VERSIÓ EN CATALÀ

Mi maravillosa profesora de danza nos dice que cuando bailas no te puedes quedar a medias. O vas o no vas.

Los brazos, las piernas, la cabeza, la mirada, cada músculo del cuerpo, cada pensamiento, cada sensación. No te puedes quedar a medias. Porque se nota. Y no es bonito.

O vas o no vas. Cuando bailas o en cualquiera otro momento. O vas o no vas.

La cuestión es saber dónde vas.
O saber dónde no vas.

Sobre todo cuando toca improvisar.
Cuando bailas o en cualquier otro momento.

Saber dónde vas.

domingo, 26 de septiembre de 2010

FRAGILIDAD

VERSIÓ EN CATALÀ


Fa un dia tan clar com en una pintura
                 de Breughel el Vell.

Si no estigués trist, res no fóra tan bell.
                                                        Màrius Torres

Nos movemos sin darnos cuenta en los límites de la fragilidad.
El tiempo se agrieta, congelado entre nuestras manos.
Tenemos frío pero no lo sabemos. Todavía no lo sabemos, no somos conscientes del frío que tenemos.
Todavía no. Sólo cuando todo se acabe de romper seremos conscientes del frío que tendremos siempre que pensemos en esta fragilidad con la que jugamos sin darnos cuenta.

Habrá un fuego en algún lugar, quizás, para entrar en calor. Será la imagen perfecta de las cosas efímeras y bellas, de todo el que es provisional y nuestro.

El refugio donde volveremos a recordar quiénes somos.

miércoles, 15 de septiembre de 2010

PABLO (NERUDA) Y MATILDE (URRUTIA)

VERSIÓ EN CATALÀ





Ya no nos llegan cartas. Y de amor mucho menos. Sólo facturas y mensajes electrónicos con la urgencia de la inmediatez.

Leer las cartas de otras personas tiene aquel punto extraño de voyeurismo, de meter la nariz en las vidas ajenas, como de puntillas, como si el autor de las cartas nos tuviera que pillar in fraganti, como deseando ser los destinatarios de las cartas que leemos en la intimidad del libro abierto. Da como un poco de vergüenza y todo.

Pessoa dijo en aquel magnífico poema que todas las cartas de amor son ridículas. Pero las que Pablo le enviaba a Matilde son, además, tiernas, urgentes, dramáticas, crueles, bellas, cotidianas, tranquilas, clandestinas, efervescentes, apasionadas, tristes, alegres, etéreas, terrenales.

La magnífica edición de Seix Barral reproduce la mala letra de Neruda, los dibujitos casi infantiles que añadía a sus palabras, la vida diaria del poeta amando a Matilde, primero desde la necesidad del amor secreto, clandestino y por lo tanto inflamado e inflamante. Más tarde, cuando la relación se hizo pública, las palabras calmadas y el sentimiento seguro e inconfundible.

Matilde era terrible contestando las cartas de amor de Pablo. Y él se desesperaba, te quiero, mí amor, no seas perra, espérame. Pero se cuidaban mutuamente. Sueño mío, adorada mía, sabes dónde vas? Vas hacia mí. Adonde vayas, andes, vueles, corres, vas andando, volando, corriendo hacia mí. Se cuidaron mientras viajaban por todo el mundo, buscando su lugar. Pablo le dio a Matilde la posibilidad de viajar, de conocer gente, de formar parte de su vida poética y cultural. Y Matilde le dio a Pablo la estabilidad y la disciplina que él necesitaba para escribir. Y le inspiró algunos del mejores versos de la literatura universal.


LA REINA

Yo te he nombrado reina.
Hay más altas que tú, más altas.
Hay más puras que tú, más puras.
Hay más bellas que tú, hay más bellas.
Pero tú eres la reina.
Cuando vas por las calles
nadie te reconoce.
Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira
la alfombra de oro rojo
que pisas donde pasas,
la alfombra que no existe.

Y cuando asomas
suenan todos los ríos
en mi cuerpo, sacuden
el cielo las campanas,
y un himno llena el mundo.

Sólo tú y yo,
sólo tú y yo, amor mío,
lo escuchamos.

Versos del Capitán.
Pablo Neruda.

martes, 7 de septiembre de 2010

EMPIEZA EL CURSO

VERSIÓ EN CATALÀ


-1-

Adiós, verano, gran verano. Aquellos días sin horarios ni más obligaciones que mantener la casa ordenada y la nevera llena. Conciertos, películas, libros, conversaciones interesantes, viajes, amigos, proyectos, cenas, playa, nacimientos, separaciones, reencuentros... luz, tanta luz llenando tantos días. Tantos momentos irrepetibles. Extrañamente irrepetibles.


-2-

Empieza el curso. Y como siempre nos dejaremos la piel para intentar hacer el trabajo de la mejor manera posible a pesar de todo. No entraremos en detalles. Todo el mundo debe de saber a estas alturas como se ha cubierto de gloria el departamento de educación, bien como padres, bien como profes.
Ya tenemos los alumnos dentro de las aulas (aulas con 35, con 47...) Este año me toca dividirme entre el aula d'acollida y el aula ordinaria. No me han dado opción. No envían profes. Nos tenemos que repartir. Además siempre hay algún alumno de bachillerato que me pide que sea su tutora de trabajo de investigación. Este año sólo tengo uno. 

Mi prioridad siempre son los que llegan nuevos y pequeños. Hoy he recibido un niño de Rumanía. Entrevista con los padres en italiano y procurar que el primer día de la criatura sea lo más fácil posible teniendo en cuenta que sólo habla rumano. Qué será de mis alumnos el curso que viene? Porque el conseller elimina las aulas de acogida pero nos continúan llegando alumnos de fuera. Cómo podemos atender la diversidad si tenemos clases con 35 alumnos? Quiero saber qué va a pasar con mis alumnos cuando yo no esté. Nadie es imprescindible. Que pongan otra persona. Pero que la pongan.


-3-

Este año tendré que comer macarrones y cosas así si quiero llegar en condiciones al final del día. He triplicado las horas de entrenamiento porque mi maravillosa profe de danza me ha convencido para hacer dos clases de contemporánea a la semana. Aparte de todas las horas de danza que ya hacía. Estoy un poco triste porque todavía no he encontrado pareja apropiada para la clase de tango. Por favor, que alguien venga a clase conmigo! que sosos son todos los hombres de mi alrededor!

-4-

Me han regalado un libro precioso. Las cartas de amor que le escribía Pablo Neruda a Matilde Urrutia. Quiero no solo amarte, alma mía, sino ayudarte a vivir. Una edición muy bonita que me tiene transtornada porque Neruda es una de mis debilidades y gracias a Matilde escribió tantas cosas. Como Los versos del capitán. Siempre tengo Los versos del capitán a la vista, pase lo que pase.